手机浏览器扫描二维码访问
印度商人摊开 1962 年合作协议的瞬间,机关大楼的吊扇突然停转。油墨泛黄的英文条款旁,盖着模糊的中文字章 ——"上海维生素厂驻边境办事处",落款日期正是李海山照片上的 10 月 5 日。老张盯着协议上的咖喱渍惊呼:"乖乖,当年咱们拿维生素换咖喱粉,比学雷锋还积极!"
"成立专项调查组!" 省厅派来的干事敲着搪瓷缸,缸子上 "抓革命促生产" 的红字掉了漆,"重点查清三个问题:第一,XC-627 药品转运的真实性质;第二,陈永年同志 1963 年调令的关联;第三......" 他看着王建国表舅往门口溜,"代购科玉米粉掺假案的责任划分!"
档案室成了主战场。高小林看着陈永年当年的调令被钉在白板上,照片里的年轻办事员领口别着玻璃瓶徽章,和李海山抽屉里的纪念品如出一辙。张大姐举着咸菜罐子凑热闹,罐底的 "MADE IN SHANGHAI" 在阳光下格外刺眼:"合着我这信物是国产的?早知道用局里的搪瓷缸子改戏服了!"
李海山的办公室被翻出半箱旧物:1962 年的维生素空瓶、褪色的咖喱厂广告、还有盖着 "机密" 章的《玉米粉掺假技术指南》—— 其实是王建国表舅的手抄菜谱。局长靠在窗边抽烟,中山装终于换了新的,第二颗纽扣却故意没缝:"那年月,边境战士缺维生素,孟买缺咖喱粉添加剂,互通有无嘛......"
调查组突击检查代购科时,老张正往麻袋上刷新标语:"纯正国产咖喱粉,支援亚非拉兄弟!" 麻袋里漏出的玉米粉在地上画出箭头,直指陈永年的办公室。王建国表舅躲在锅炉后啃胡萝卜,西装口袋里掉出张纸条:"玉米粉比例 70%,金箔纸从李局勋章上刮......"
"陈永年!" 调查组干事晃着 1963 年的处罚文件,"擅自修改药品包装标识,导致边境部队误将维生素当敌特药品扣押,这算不算重大事故?"
办公室主任的眼镜滑到下巴,看着文件上的 "记大过处分" 突然笑了:"同志,当年要不是我把 ' 维生素 C' 写成梵文,这批药能骗过印度海关?" 他推了推眼镜,"这叫灵活运用革命智慧!"
化验室传来消息时,高小林正在给赵师傅的咖喱包做 "成分鉴定"。显微镜下,所谓的 "印度神药" 粉末和 1962 年的维生素片成分完全一致 —— 除了多掺的三成玉米粉。他突然想起药箱里的神秘药片,瓶身印地语 "维 C" 在灯光下跳动,像在嘲笑这场跨时空的成分游戏。
机关大院的黑板报换了新内容,标题是《咖喱与维生素:一场跨越二十年的甜蜜误会》。张大姐用金箔纸在 "误会" 二字上画了个笑脸,却不小心蹭掉了 "误" 字的偏旁,变成 "咖喱与维生素:一场跨越二十年的甜蜜会"。
省厅的处理意见下来那天,李海山的 "抗痢英雄" 勋章被收进了局史室,旁边摆着王建国表舅的胡萝卜雪茄和张大姐的咸菜罐戏服。局长摸着新换的中山装纽扣笑叹:"其实当年边境战士都说,吃了掺咖喱粉的维生素,拉肚子都带着股异国风味......"
高小林在药箱底层发现了真正的秘密 —— 李海山送他的玻璃瓶底,刻着极小的钢印:"上海 1962"。而王建国表舅走私的 "神药" 瓶身,同样位置刻着相同的印记。他突然明白,所谓的中印神药,不过是同一批维生素在时光里绕了个咖喱味的弯。
秋初的阳光斜照传达室,王建国表舅的 "边境纪念商品部" 重新开张,这次卖的是 "真相牌玉米咖喱粉",包装上印着李海山 1962 年的照片,旁边配文:"当年没吃完的维生素,都在这包粉里!"
张大姐抱着咸菜罐来找高小林,罐子里装着新腌的黄瓜:"小林啊,外宾说这罐子能当文物,要不咱们申请个 ' 机关荒诞史 ' 陈列馆?" 黄瓜在咖喱色的卤水里浮沉,像极了那些在时代浪潮里起起落落的荒诞往事。
下班前,高小林收到第三封匿名信,这次是张泛黄的合影:年轻的李海山、陈永年和王建国表舅站在边境哨所前,每人手里捧着玻璃瓶,瓶身标签上的梵文字母拼成一句话 ——"维生素换咖喱粉,中印第壹次合作"。他笑了笑,把照片夹进 1962 年的旧账本,那里还躺着半片没吃完的维生素 C,在时光的咖喱汤里,永远保持着未被拆封的荒诞与真实。
办公楼顶的五星红旗猎猎作响,楼下的代购科正在卸载新到的玉米粉。高小林望着漫天飞舞的金箔纸,突然想起县剧团未完成的荒诞史诗 —— 原来真相从来不是非黑即白,而是像咖喱与维生素的奇妙融合,在时代的锅里熬出独特的味道,辛辣中带着回甘,荒诞里藏着真实。而属于这个机关大院的轶事,终将随着搪瓷缸的碰撞声、算盘珠子的滚动声,永远飘荡在那棵老梧桐树的树影里,成为一代人记忆里最独特的咖喱味青春。
喜欢有关部门机关轶事请大家收藏:()有关部门机关轶事
《烈酒家的小相公》烈酒家的小相公目录全文阅读,主角是许怀谦陈烈酒小说章节完整质量高,包含结局、番外。? 《烈酒家的小相公》作者:梨子甜甜文案:原名《恶霸家的小相公》我很喜欢555~许怀谦穿越到古代一个病秧子书生身上,爹娘刚过世,堂哥就把他以十两银子抵押给村里的恶霸哥儿做赘婿。当赘婿他没意见,有意见是:他反对包办婚姻!他拖着一步三喘的病体,想找恶霸哥儿说清楚,待还清债务,他就自请下堂。只是当他看到恶霸...
竹无俗韵梅有清香周金梅,一个普通得不能再普通的农村女孩。既没有大智若愚的境界,也没有大巧若拙的眼界。倒是一个父亲因为小儿麻痹症而残疾的老实男人,母亲因为幼年不幸烧坏了脸丑陋的女人生下的自卑女孩。在周金梅的眼里,轻佻狂狷被人戏称“少爷”的刘运竹,是一个开朗活泼阳光,自信自恋还自负的青皮后生。因为他的发小和她的闺蜜一场......
=================书名:小哥儿在现代作者:五行八卦【文案】梁瑜,一位现代社会的奇男子也。他穿越了一次,然后又穿越了第二次。这可是全世界有好几亿人都向往的,他也算是得天独厚了。只是第一次他是从现代穿越到古代,而第二次却是带着古代的身体,穿回了现代。……要是可能的话,梁瑜真的很想调转回头。不为别的,因为他之前穿越的世界是...
拔剑迎风暴,少年国主为了亿万生灵的尊严和权利,仗剑前行!“风暴突至”,在危机中拔剑而起,仗剑振山河。“云深雾重”,敌友难分的困境中,艰难地奋进。“风云滚滚”,风云中自纵横山水,被动变主动。“紫云惊世”,破局而出连克强敌,还世间安宁。......
千古人族情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的玄幻魔法小说,千古人族-苍湖-小说旗免费提供千古人族最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
温柔攻X浑身是刺受 郁初自幼父母离异跟着母亲生活,十六岁时母亲去世,一个自称是他哥哥的男人出现,说要照顾他 郁初恶狠狠地让他滚 陈商受了父亲嘱托,照顾父亲已故友人之子,本以为会见到个未成年萝卜头,哪知道是个浑身是刺的刺猬 那就只能把刺捂软了 哪知道某天半夜,软了的刺躲在他被窝眼眶红红地问:“你还要不要我了啊……”...